搜索了一下,找到一篇介绍《森林报》的怀旧文章
欲说还休
王家山
写文章的人都希望把心中最美好的感受写出来。可我觉得正是这
种感受才最不容易写,甚至是不愿写。我书柜里珍藏着一本叫《森林
报》的书,这是50年代翻译出版的一本苏联儿童文学读物,作者叫维
·比安基。全书分《春》、《夏》、《秋》、《冬》四册,以办一份
森林报纸的形式,详细记述、报导、描写了苏联各地森林里各种动、
植物的生活。每册书按月分为三期报纸,全书共12期报纸。每期里有
“林中大事记”、“林中大战”、“绿色的朋友”、“集体农庄生活”、
“打猎”、“祝你钩钩不落空”和竞猜等不少栏目。文笔很轻松、优
美、风趣,描写很准确、生动。四册看完,就像在苏联的森林里度过
了愉快美妙的一年似的。
在我14岁以前,这四册书一直伴随着我。现在我一看见仅剩下的
那一册,心里就涌起一阵热潮,一种既幸福又伤感的情绪久久挥之不
去。它使我回忆起幸福的童年。我长大后总想写些什么来追述我童年
的生活,可每次都叹口气作罢,宁愿去写长大后的生活、感受。因为
童年的生活太难描写了,它对我来说太幸福、太珍贵、太精彩、太丰
富。可一写出来又都是些很幼稚的事,童年时那种情调、感受还是没
有表现出来,我的文字离那种意境还是很远。倒是翻开《森林报》以
后,我立刻就找到了那种感觉。
这使我想起契柯夫的小说《吻》里描写的那个小军官儿。他把自
己一件奇遇讲给同僚听,讲完后发现那么激动他,占据了他整个身心
的幸福竟只是干巴巴几句话,别人无动于衷。于是他痛苦地默然不语
了。我也一样,写完发现自己那么珍视的东西竟只是那么几件不足道
的小事、几页干巴巴的文字。有些感受像听音乐,一说出来面目全非。
而那东西在我们自己心里却像林海一样丰富、深远。
这时候,我很感激一些伟大的艺术家,他们用自己的作品给了我
们许多感情替代物。想念童年的生活情趣时,我们可以读读《森林报》、
《猎人笔记》、《从百草园到三味书屋》;城郊田野消失了,我们就
翻一翻列维坦的画册;白雪覆盖的树林找不到了,我们去听听柴科夫
斯基的《雪橇》……人的任何美好感情、感受都不会消失的,它始终
存在,尽管不是以原来的方式存在;它总会飘乎、弥漫在生活中;在
某本书的字里行间;在某幅图画中;在某串飘荡的音符里;在大自然
的气息中;或在某个孩子的笑脸上……
所以在这里我热切地恳求出版界能为孩子们做件好事,再版《森
林报》这套书吧。1982年曾再版过,但很快卖光了,我没能买到。我
小时候同伴们都喜爱它。现在的孩子也一定会喜欢它的。让我们的孩
子尽量离森林、鸟兽近一点儿吧,即使只是从文字、插图上。
结束这段感想时我还是感到一丝遗憾。小时候每当读了一会儿
《森林报》以后,心里就产生一种冲动,要到树林、草地中去;到小
河、湖泊边去;要当一个猎人、渔夫。于是就会拎个弹弓去小树林里
打鸟,或拿着鱼竿去钓鱼。那时我有多少可去玩儿的地方呀。寂静的
树林里长满高大的榆树、柳树、橡树;小山丘上长满丁香;草坪上是
一丛丛的樱桃树,很少见到别的人影;池塘、小湖边是密密的芦苇丛,
微风吹过苇丛时是一片沙沙声。但你却以为不过是自己心里在响,因
为天那么蓝,水那么静,天地间一切肯定悄然无声……我今天常因用
弹弓打过鸟而忏悔。
现在我看一会儿《森林报》以后想想再也没有这样的地方可去了。
我往往只是对儿子说:“你知道吗,我小的时候……”
面对笔纸,欲说还休。
标签:全文,森林